那就是北京。

大清的都城，帝国的心臟。

项擎看著那座城，忽然有些恍惚。

他想起小时候，在登州老家，听先生说书。说书先生讲到北京城时，总是眉飞色舞，说那是“天下之中，万国来朝”的地方。

后来进了水师，见过天津，见过旅顺，见过上海。那些都是大城，繁华，热闹，可总觉得……少了点什么。

现在，他知道了。

少的就是这种——压得人喘不过气来的重量。

歷史的重量，权力的重量，千万人生死荣辱的重量。

全都压在这座城里。

“走吧。”李徽寧催促，“天黑前得进城。”

两人策马，隨著人流，缓缓向前挪动。

越靠近城门，人流越拥挤。排队进城的队伍蜿蜒如长龙，一眼望不到头。有官兵在维持秩序，大声吆喝著，推搡著，时不时扬起鞭子，抽在动作慢的人身上。

“啪！”

鞭响伴隨著惨叫。

项擎皱了皱眉，但没说什么。

这就是京城。

等待进城的间隙，李徽寧忽然开口，声音很轻，像在自言自语，又像在给项擎讲述：“知道吗？这北京城……可不是隨便建的。”

项擎转头看他。

李徽寧望著前方高耸的城墙，眼神有些迷离：

“公元九二六年，契丹人建立了自己的政权。接收后晋割让的燕云十六州后，改国號为『辽』，在幽州建立了陪都，又叫『燕京』。这是北京地区第一次，正儿八经地被设为都城。”

他的声音平缓，像在诵读史书：

“金天德三年，海陵王完顏亮下詔迁都燕京，更名为『中都』。参照北宋汴京城的规制，扩建城池。”

“元世祖忽必烈將统治中心南移，在金中都城东北侧，兴建了崭新的都城——元大都。城市规划恪守儒家传统，面朝后市，左祖右社，方正淳朴。”

项擎听得有些出神。

他只知道北京是大清的京城，却不知道，这座城已经歷了辽、金、元、明四朝，近千年的风雨。

“到了明朝，”李徽寧继续说，“北京城在元大都的基础上，將北墙向南缩五里，南墙则展出五里。城郭呈『凸』字形。”

他伸出手，在空中比划：

“以一条纵贯南北、长达十六里的中轴线为依据布置。外城南边正中的永定门是起点，地安门外大街北端的钟鼓楼是终点。”

“咱们大清……沿用明北京城內、外城、皇城及紫禁城，位置都没变动。只是外城的永寧门与广寧门，『寧』字犯道光帝讳，所以把『寧』字都改成了『安』字。”

他说完，沉默了片刻。

然后转过头，看著项擎，眼神深邃：

“你知道，这座城……是照著什么建的吗？”

项擎摇头。

李徽寧笑了笑，那笑容里带著某种难以言喻的复杂：

“是照著……天建的。”

“照著天建的？”

项擎愣了愣，没明白。

李徽寧却不再看他，重新望向那座越来越近的城池。他的声音变得更轻，像在讲述一个古老的秘密：

“北京西邻太行山脉，北部的军都山则为燕山山脉。两山脉在北京南口会合，形成一个向东南方巽位展开的半圆形大山湾。“地势由西北向东南微倾。桑乾河、洋河等水系在此匯合，成永定河。”

他顿了顿，像是在回忆什么：

“在地理格局上，北京『东临辽碣，西依太行，北连朔漠，背扼军都，南控中原』——这是帝王之都的气象。”

项擎听得云里雾里，可莫名觉得……肃然起敬。

李徽寧继续说：

“元大都堪选时，规划家、天文学家、水利家刘秉忠、郭守敬师徒二人，曾会集风水名家共同规划。”

“北京山势既定，唯一的缺憾，就是城內水流不够。於是他们引玉泉山水脉入京。玉泉山井水甘甜，旱季水位也恆定，后来成为皇宫祭祀『龙泉井神』的圣地。”

他的语气里带著某种近乎虔诚的感嘆：

“到了明朝，燕王朱棣选定北京为都城。既要牵动地气，又要废除元代余下的龙气。”

“风水师將宫殿中轴东移，凿掉原中轴线上的御道盘龙石，废掉周桥，建设人工景山——使元大都宫殿原中轴线西落，处於风水上的『白虎』位置，以克制前朝残余龙气。”

项擎听得头皮发麻。

他忽然觉得，眼前这座城不再只是一堆砖石土木，而是……一个活物。

一个被无数能人异士精心设计、调整、培育了千年的生命体。

“北京城总体呈凸字形平面。”李徽寧的声音几乎成了耳语，“外城为阳，设七个城门，为少阳之数；內城为阴，设九个城门，为老阳之数。”

“內老外少，形成內主外从的卦象。按八卦易理，老阳、老阴都可变卦，而少阳、少阴不可。是以內用九数老阳，为『阴中之阳』。”

他伸出手指，在空中虚点：

“內城南墙属乾阳，城门设三个，取象於天。北门则设二，属坤阴，取象於地。皇城中央序列中布置五个门，取象於人。”

“天、地、人三才齐备——”

李徽寧停下，深深吸了口气，然后一字一顿：

“北京全城，宛如宇宙缩影。城市形、数匹配，形同涵盖天地的……八卦巨阵。”

话音落下。

周围喧囂依旧——叫卖声、马蹄声、人语声，混成一片嘈杂的海洋。

可项擎却觉得，整个世界都安静了。

他怔怔地望著前方那座城。

阴云之下，城墙巍峨，城门洞开，人流如蚁。那些他刚才觉得压抑的匆忙，此刻忽然有了另一种意义——

每个人，都在这个“八卦巨阵”里，沿著既定的轨跡，完成自己的使命。

而他，项擎，一个二十五岁的千总，刚从黄海的血火中爬出来，带著一身伤，满心困惑，正要踏入这座……活著的城。

“吾仪，”他忽然开口，声音乾涩，“你说这些……是什么意思？”

李徽寧转过头，看著他。

那张书生的脸上，此刻有一种项擎从未见过的神情——不是戏謔，不是深沉，而是一种近乎悲悯的清醒。

“我是想说，”李徽寧轻声说，“这座城，这座被无数人用千年时间、按照天地至理建造的城……”

他顿了顿，声音更低：“现在，住在这城里的人……配得上它吗？”

项擎张了张嘴，想说什么。

可话到嘴边，又咽了回去。

他想起旅顺军港的萧条，想起致远舰的沉没，想起丁汝昌那诡异的举动，想起朝廷剋扣的军餉，想起黄海上那些再也回不来的弟兄……

配得上吗？

他不知道。

“走吧。”李徽寧忽然拍了拍他的肩膀，语气恢復了平时的轻鬆，“该进城了。再晚，城门该关了。”

两人策马，隨著人流，缓缓向前。

离城门越来越近。

项擎抬头，看见城门上方巨大的石匾——永定门。

三个字，苍劲有力，在阴云下泛著冷硬的光。

永定。

永远安定。

他忽然想起李徽寧刚才那句话：

国之將亡，必有妖孽。

那么反过来呢？

如果妖孽已现……

他不敢再想。

马儿迈过门槛，踏入城门洞的阴影里。

光线瞬间暗了下来。

身后是京郊的旷野，前方是帝都的街巷。

项擎深吸一口气，握紧了韁绳。

北京城，到了。